Juhuslikust naljast kasvas tõsine suhe: kuidas sai šveitsi-vene päritolu luuletajast Maria Cuvilier’st Prantsusmaa ühe kuulsama kirjaniku abikaasa?

Abieluvälisest suhtest sündinud Maria ema oli guvernant ning isa vene aadlik ja sõjaväelane. Kõrgest soost isa tütrele oma perekonnanime ei andnud, kuigi laps ristiti õigeusu kommete järgi. Varase lapsepõlve veetis laps isa juures.